主食的故事（米饭的故事）

我家兄妹不多，母亲只生下我和姐姐两姊妹。我是老幺、又是男孩。俗话说：“皇帝的长子，百姓的幺儿”。父母对我百般宠爱，视为掌上明珠。

老家住在三岔乡河湾村的山脊上，是一个缺水、不产水稻、最差米吃的地方。在过去干大集体的日子里，农村人的生活十分贫困。一年四季，6个月吃包谷，3个月吃洋芋，2个月吃红苕，一个月吃瓜菜，要想吃一顿白米饭，比登天还难。一年之中，大人、小孩都盼着过年。只有在过年时，缺米吃的生产队，才能享受党的温暖，每人可以用1.5公斤包谷，到河湾粮管站兑换1.5公斤大米。平时跟着大人在城里走亲戚，看见城里人端着一碗白白的大米饭，嘴里馋得直流口水。

小时候，我不爱吃包谷，更不喜欢吃红苕、洋芋等杂粮。父母为了我能吃上一颗大米，想尽了千方百计，每年都要挑上200百斤最好的洋芋种，到低山产水稻生产队去交换大米。当时，5斤洋芋种换1斤大米，往返来回得需要两天时间。大米换回家后，母亲每天给我搞“特殊化”，用三两米拌点包谷面粉，做成两掺饭，放在一边，专供我一人吃。每当吃饭时姐姐总是在桌子旁瞪着两只气鼓鼓的小眼睛，望着我极为不满。父母总是耐心地安慰姐姐：“英子，你让着点弟弟，等你长大后，爸妈一定给你做主，嫁到低山一个产米的地方，吃一辈子米。”母亲还经常给我讲外婆想吃“米饭”的故事。1960年，外婆得了重病，正是饥荒年月，临终的前几天，把母亲叫到她的床前，说想吃一碗大米稀饭，死了都闭眼。这下可难倒了母亲，那年月吃米比黄金都贵。第二天，母亲找到生产队长，说明原因，想请队长开恩，弄一张证明到河湾粮管站换点大米指标，队长不同意，后来母亲背上10公斤包谷，偷偷地进城在土桥坝卖了，到亲戚家换回2.5公斤大米，可等他赶回家时，外婆却带着天大的遗憾，归天而去……

从那时起，我就立志，下决心要努力发奋读书。长大后，一定要吃一碗白米饭，跳出这个穷山沟。1978年，是国家拨乱反正打到“四人帮”的第二年，实行改革开放，在农村推行“包产到户”砸碎“大锅饭”的第一年，通过自己努力考取了湖北省金融专科学校，毕业后分配到市内金融部门工作。悠悠岁月，三十年过去。每年春节回家，看到农村年年丰收，乡亲们的生活是芝麻开花节节高来节节甜。同时，大家深深地感受到三十年来，党的改革开放政策是英明正确的，一提起现在农村中的生活，母亲就高兴地告诉我：“现在农村里缺米的地方，跟城里人一样。不仅餐餐能吃上大米饭，而且对大米质量的要求也非常高。什么泰国米呀，东北米、大集米、质量不好、不香的米、不买不吃。平时，你若是到我们这山脊上来做客，家家户户都一定会办上满满的一桌酒菜，捧出一碗香喷喷的大米饭招待你。”